Ты пахнешь землей. Я помню, что, когда мы тебя собирали, духи я оставила на столе. Ты пахнешь землей и духами. Иногда, я чувствую тот же запах в толпе, кто-то пахнет так же, как ты.
Ты зовешь меня "Катей", я никогда не говорила тебе, что люблю свое имя в другой форме. Что "Катя" - это совсем не то, что хотелось бы слышать в темноте.
Мама учила никогда не отзываться во сне, я это хорошо помню.
Ты зовешь меня "Катей" и ищешь глазами.. Я - плачу.
В первый раз я вижу, я чувствую, как ты огорчаешься. Я знаю столько твоих лиц, я видела, как ты истекаешь кровью, как смеешься, как кусаешь губы, я видела, как ты хочешь и как ты притворяешься. Я никогда не видела, как ты плачешь. Я не знаю, как ты огорчаешься, но чувствую это левой стороной тела и ...ничего не могу сделать.
Ты идешь ко мне очень медленно, будто не переставляя ноги, и стена вжимается в меня от страха. Больше некуда бежать.
Иногда мне снится, как мы говорим, и как ты поешь. Я знаю твой голос, я слышу его сквозь зацикленный мотив наушников. Ты просишь меня.
И я поддаюсь.
Твоя ладонь на удивление теплая, ложится на мою левую щеку, и пальцы аккуратно стирают слезы, оставляя что-то на коже. Я не вижу, мне пахнет землей. Ты аккуратно сжимаешь мое плечо, тянешь к себе, поднимая с пола, прижимая к груди. Ты выше и младше на столько лет, я никогда этого не забуду. Ты - никогда не постареешь.
Твои руки расстегивают мои замки, миллионы замков, которые кто-то выдумал, что бы выжить пуговицы. Я так люблю пуговицы, но на мне одни замки. Поддаются. На пол съезжает с плеча куртка, свитер и белье. Я тяну за край юбки, мне кажется, она криво сидит на мне. Босая и голая на лестничной клетке, я греюсь о твои ладони. Никаких украшений. Помнишь, однажды я потянула тебя за цепочку, привлекая к себе, и порвала ее? Ты сказал "я знал, что так будет". Я знала, что так будет, и на мне только кожа, и та готова слезть по твоей воле.
Никаких предисловий, дрожь от шеи к пояснице, твой лоб, прижатый к моему лбу. И ничего. Мы просто стоим вот так, в углу. Я - на твоих ботинках. Когда-то мы так танцевали, помнишь? Потерять равновесие очень просто, но я держусь. Ты опускаешь голову, скользя волосами по моему лбу, сгибаясь в какой-то такой позе, от которой потом болят плечи и находишь мои губы поцелуем на который я не отвечаю. Шестеренки в голове приходят в движение, соображаю быстрее и быстрее, я пячусь назад, прижимаясь к спасительной опоре, вижу, как ты огорчаешься и дышишь ...ты - дышишь? Я закрываюсь ладонью, отворачиваюсь и упираюсь лицом в подушку. Поднимаюсь на локтях. Мои волосы растрепанные, касаются ткани. Капают слезы. Меня очень сердит просыпаться в слезах.
Болит голова и живот и вообще все как-то мутно, словно упал в стакан вишневого сиропа.
Когда ты мне снишься, это должно быть к дождю.. Перепады давления, вспышки на солнце, смятение в политике и обществе, катаклизмы, кризисы...