Не спрашивай. Не надо.
Ночь горит.
В порту кружатся паруса и мачты.
Песок и галька – все здесь новобрачны.
И эта ночь им без конца велит.

Я босиком иду на глубину,
Пока за пазуху набьется пена.
Теченье к рифам жмется неизменно.
Забытый остров снится кораблю.

На матовый ложится волнорез
Лазурный блик. И город золотится.
То может чайка? Иль другая птица -
Последний окрик не похож на крик.

За мной идут. И я делю свой шаг.
Успеть к луне, что окунулась в море.
Зачем она побрезговала горем,
Печальный облик ей к лицу в стократ.

А с маяка кричат, что быть грозе.
И тычут пальцем «вон, самоубийца».
Я замираю камнем на косе.
И ночь чарует. И тревожны лица.

И тот, кто вечно следовал за мной,
Берет на руки и несет обратно.
Толкает к берегу меня прибой,
А пена облепила, словно вата.

И сядем мы вдвоем в густой тени.
Я прошепчу: «не спрашивай. Не надо».
Горит в огне от осени Эллада –
Ничто теперь не снится кораблю.