когда вдруг ему казалось, что ей стало больше лет,
что она вдруг неразговорчива за обедом,
он умел сгрести ее всю в охапку и пожалеть,
хоть она никогда не просила его об этом.

он едет сейчас в такси, ему надо успеть к шести.
чтобы поймать улыбку ее мадонью,
он любил ее пальцы своими переплести
и укрыть их другой ладонью.

он не мог себе объяснить, что его влечет
в этой безлюдной женщине; километром
раньше она клала ему голову на плечо,
он не удерживался, торопливо и горячо
целовал ее в темя.
волосы пахли ветром.
В.П.


В комнате тихо, как в камере пыток в день Всех Святых.
Мой небожитель, тайные знаки нам на двоих - я забываю... Это не старость, это пустяк.
В комнате тихо, я не осталась, только сквозняк.