Она просматривала фотокарточки, лежащие на дне большой
жестяной миски. Все здесь.
Открыла банку вишневого компота. Облизнула пальчик,
заглянула внутрь.
Компот потек в миску, затопил летнее утро на снимках. Залил
глаза и сделал лица непривычно алыми. Вишневыми.
Она просматривала фотокарточки. Над ними тихо, как перед
грозой, плавали вишни. Словно подводные мины.
Поймала одну, сжала
между пальцами. Брызнул вишневый нектар, и ядро – косточка полетело на пол.
Сложила корабль. Не корабль, так – суденышко. Опустила на
плавные волны фантастического моря в миске. Долго смотрела, как кренится он на
левый борт. Протянула пальчик – на помощь. Но переборщила. Кораблик зачерпнул
компота и на прощание кивнул ей, заваливаясь на бок.
Она позвала подруг на чай,
и каждой вручила по ложке. Большой серебряной ложке из бабушкиного
набора.
Они ели вишневый компот из миски и много смеялись.
Фотокарточки глядели на них с задором, отдавая последнее
свое тепло в этом сезоне.
Она просматривала фотографии, лежащие на ладони. Мокрые.
Липкие.
Поцеловала его в вишневые губы. Сладкие и холодные.
Смяла, выжав последние соки.
И потом долго облизывала пальцы.