У него голос мальчика, который призван на Землю из дальних чужих миров, где под утро поют, а под вечер читают стихи.
Он смеется так звонко, что мне не хватает слов, я глотаю комок - бесконечно могу молчать.
А бывает, он шепчет, мне трудно его понять, но я чувствую кожей, что это уже конец.
Мне никогда не хотелось отвлечь его и обнять.
Ни побыть с ним, ни руку ему пожать.
Только слушать его. Я за это на все готова.
Он обладает улыбкой кроткой и милой, но между тем, очаровательно честен и очень хорош собой.
Я, наверное, веду себя по-дурацки, может быть, как все.... Я хи-хикаю и смущаюсь, наблюдая поверх голов.
Он повыше, но детство его не дает вздохнуть.
Он как маленький мальчик, познавший и смерть и грязь, но сумевший остаться таким...меланхоликом, видящим всех насквозь.
Я могу это все представить, но мне нелегко понять.
Он отчаянно вежлив. Он зовет меня "Катенькой" и "Катюшей", непривычно так..
Говорит, что со мной очень славно вести беседу обо всём...
Он совсем еще маленький, смешной и ему пенять на то, что я - его юная леди так хорошо чувствую свой возраст.
Я смотрюсь в зеркала и не вижу седых волос ни морщин, ни устало опущенных уголков губ...
Хоть ему все равно, будь мне тысячу лет,хоть пять, он отчаянно вежлив....
И что это? Не любовь.
Если б я повстречала его в каком-то из этих миров, где опять дорожает проезд, где идут дожди... Он, возможно, понравился мне... Но тут, приподняв покров, я уже понимаю, что не было Нас и нет.
У него ничего от серьезных моих мужчин, от былых моих чувств, от героев моих и ран...
Я люблю его голос.
Господи, я люблю его голос.
Говори....